很荣幸能以足球记者的身份在虎扑体育的虎啸堂入驻，之所以要强调“足球记者”的身份，是因为在我们老记看来，真正的足球记者已经和象牙、犀角一样，成为了稀缺品。不愿再去回忆过往辉煌岁月，就看看这次苏州、大连的中超赛区，真正来到的足记也是少得可怜，而且几乎是一两轮游，你就能知道这个行业的惨淡。发展机会的惨淡，收入的惨淡，已经为数不多的足记队伍很可能继续减员的惨淡。不过这样的惨淡不会影响我对这个职业的尊重，我身边很多转行或者兼职跑其他条线的同行，也会不时骄傲地说：“我曾经跑过足球”。确实，这是个很让人着迷且神秘的行业，在我的大学校园里，几乎所有的男生都会在上课时传阅一张体坛，一张扬子晚报体育版，而他们的梦想，是成为一个可以站在足球场边的足球记者。很幸运，我做到了，虽然这样的概率比高考上北大清华还难，但是我这个非科班生还是做到了，并且一干就是近18个年头，我的同学和朋友们都很羡慕我。
我是土生土长的南京人，大学毕业后去了上海工作，听闻有机会可以进到《扬子晚报》体育部工作，放弃了当时还算是高薪的工作，毅然回宁，这其中有对家乡的眷念，更多的则是对足球的神往。人总说“上帝给你关了一扇门，就会给你打开一扇窗”，同理，上帝给你打开了一扇窗，也可能就关了你的一扇大门，选择了足球记者，就此就选择了一条清贫的道路，成为了这个高速发展时代的逆行者！很多事情，是要讲缘分的，当我在小学六年级的一堂体育课上，第一次看到足球后，便成为了这个小精灵的忠实伴侣。记得那次自己罚进了一粒点球，帮助球队获胜，体育老师惊喜地说，“你是踢球的奇才啊！”也许那只是体育老师一句客气话，也足以让我上头，从那以后，放学回家的路上，没有一块小石子或者小砖头能够在原地不动，自己脚下的鞋是坏了一双又一双。哀求父母给我踢球，无奈都从事体育工作的他们，坚决反对，于是踢球也变成了“地下工作”。从初中到高中到大学再到工作后，我都是自己球队的组织者，最愿意张罗的那个，无论刮风下雨，只要自己定下的球赛，从不缺席。因为踢球，右脚骨裂过、左腿内侧副韧带撕裂过、左脚跟腱断过、腰肌受损过，但依旧是好了伤疤忘了疼，断不了对踢球的热爱。
当然，与踢球一样，自己还喜欢看球，尤其是有归属感的球，近的是江苏队，远的是国足。97年十强赛，大连金州体育场，国足2：4惨遭伊朗逆转，自己因为踢球骨裂躺在床上，从大喜到大悲，清楚记得马达维基亚打进那球后，泪水夺眶而出，嚎啕大哭…….相信那是国足老球迷们永远的痛。当然，我最爱的还是江苏队！五台山是南京足球的圣地，很小的时候我就喜欢在五台山看球。很奇怪，我喜欢寻找大灯柱底下人相对较少的地方看球，即使一个人也无妨，从小就是。因为除了看热闹，我更喜欢欣赏球队的战术打法，也许这也为日后成为足球记者打了一点基础吧。 95年足协杯决赛，五台山迎来了满场的上海和山东球迷，那一场比赛对我的震撼极大，因为南京与上海近，球场里挤进了几乎两万上海球迷，还有很多买不到票的在场外游荡。但当山东队（当时叫济南泰山）2：0战胜申花之后，5000名山东球迷爆发出的能量足以让两万上海球迷消失的无影无踪，这就是足球的魅力，和平年代，足球场就是战场，胜者为王！当时才16岁的我，就感觉申花的发挥太过失常，也许这也与他们在之前的联赛里战胜山东提前夺冠有关吧。不得不说，南京是山东足球的福地，19年后，2014足协杯决赛第二回合在南京奥体打响。山东外援麦克格文读秒阶段的进球，让原本疯狂的奥体中心一片死寂，山东队员肆意的庆祝声犹如一根生了锈的针直插内心，我的眼泪也夺眶而出，足球比赛大起大伏的魅力在那一刻产生了化学反应。第二天齐鲁晚报文章的导语中，山东的同行兄弟写道：随着鲁能的绝杀，记者身旁的江苏媒体人眼泪夺眶而出。确实，足球记者的这个身份，让我们脱离了原本普通球迷的喜好，我们会变得越来越冷静，看淡输赢的同时还必须客观，因为偏见与个人观点，很可能会引发两地球队或者球迷的交锋，铸成大祸。所以，自己觉得好的足球记者应该更具有正义感和公平心。
同样是赛后获胜方刺耳的庆祝声，当2016年足协杯江苏苏宁在武汉1：0战胜当地的业余球队之后，发生了谁都不愿看到的一幕，具体事件不再追述详谈，只说自己亲身经历，和平年代的战地记者赋予足球记者，一点也不为过。一位人特别好的苏宁工作人员因为要完成整场比赛录像的摄制，没有能及时撤离，被打倒在地，摄像机被抢；一位年轻的江苏媒体记者在一旁拍摄，但稚嫩的他还挂着采访证件，被发现身份后手机被抢；自己逃离到球场内后，看见苏宁球员四处逃散。匆忙开完发布会，与还要逗留一晚的江苏媒体打招呼，千万注意安全，自己便拖着从打完北京国安客场一路南下的行李，逃往汉口站。运气好，匆忙拦下一辆下课的出租车，起步价就到了车站，此时整个人还是懵的，一路上，还看到有江苏球迷被围困，那种无力感.......在汉口站，苏宁领队号召球员给被打的工作人员捐款，一共好像捐了两千多，这位极其好心的工作人员后来把钱送去了他曾经工作过的舜天南外足球学校，给那些曾经朝夕相处的小球员们加餐。我一直相信好人有好报，这位好心的工作人员上月小儿子满月，老婆帮他凑了个“好”字。他很坚强，从不提那件事，我比他脆弱，至今觉得内疚，没有能陪他一起挨打，不过他身体强壮，换做是我，半条命都得丢那了。从那以后，我决定不再做一名“执着”的足球记者，保护自己和后辈们的安全，在我看来比采访更重要。写这篇文章时也粗略回忆一下，身边应该不止一位足球记者，在球场受到过殴打，而且打人者都是赛区工作人员。值得一提的是，足球记者的收入也受到大环境的影响，低的不行，不过风险确是越来越大。球员不高兴了可以找记者吵几句，俱乐部官员不高兴了可以找单位领导，教练员不高兴了可以找水军。本赛季苏宁第一轮比赛结束后，自己还收到经纪人前来探讨球员表现的微信，一边忙着码字还要一边解释，确实挺恼火。
自己是比较推崇中国足球本土化概念的，记得从2004年开始，江苏足球就走马灯似的换教练，很多外来的教练牌很大，也带来了很多自己的球员，本土优秀球员的空间被挤占不小。当时我算是初生牛犊，又爱打抱不平，记得一次俱乐部与各媒体领导及主线记者的研讨会上，还站起来与俱乐部争论此事。那个时候江苏本土球员的工资也就五千到一万出头，就是最多的了，而外来的球员年薪都是大几十万，但关键比赛或者关键球，这些人大都顶不上。当然，虽然当时争得面红耳赤，都下不来台，但大家都是为了工作，后来跟俱乐部的领导也成了无话不谈的好朋友。而那些几乎不在明面上提俱乐部意见，看起来很顺从的媒体人，早也转行了。任何事都会有两面性，有烦恼就会有快乐，否则别人会说，“你还在这死赖着不走干嘛？”而足球给足记们带来更多的，便是快乐！足球记者平时除了看球、写球外，几乎无不例外都要踢球。而每当有大型比赛，足记们聚到一起的时候，东道主就会攒局，招待来自全国各地的足球记者们，这个局就是足记之间的媒体赛。记得2012年10月20日，舜天与恒大在南京奥体中心的比赛创下了65769名观众的记录，那天下午我也组织了两地媒体进行了一场热身赛，最终江苏媒体不争气，2：3输给了对手。当记者的这快18年时间里，也算是踢遍了大江南北，在波兰、乌克兰、加拿大、巴西、俄罗斯、阿联酋、韩国、日本等地，只要是出差过去，都要过足瘾！在波兰，跟中国演艺明星同台献技；在韩国，把对手踢败了后看着他们的队长挨个踢队员的屁股；在日本，大比分落后实现超级大逆转......解气！不过印象最深刻的，还要算2010年广州亚运会那次，因为前方采访的记者人数众多，所以分成了南北媒体队。代表南方媒体队的我上半时就完成了帽子戏法，而且是11人制的比赛。其中第二个进球也在全国足记中传开了，当时在禁区线附近接角球胸部停球有点高，然后支撑脚略微有点打滑，于是顺势一个倒钩，皮球直挂死角。后来，全国媒体也给了我一个“南京梅西”的外号。至今，当时防守我的北方明星队的那哥们，见一次都会再提一次他那伤心的往事。当然，作为足记，我们踢球只能是娱乐，除了快乐改变不了什么，而如果因为我们的报道而改变了一个人、一支球队或者一个俱乐部的命运，那才是最有价值的。回想从2003年开始报道足球以来，我就着眼于身边的足球人、足球事，尽可能做最接近事实和主体的报道。除了见证了江苏足球从加佳到舜天，舜天到苏宁的职业足球旅程外，我对江苏身边需要的足球报道主体，有职业的也有业余的，有男足更有女足。伴随江苏女足从起步到四冠王，几乎从管理层到每一名球员，都是我的好朋友。而南京第一支业余女足，第一篇报道也是出自我手，并且帮主策划宣传，现在这支球队在南京知名度颇高，约球的队伍已经要排到三四个月以后。此外，从最早介入国内知名青训珂缔缘足球俱乐部并大篇幅报道，最终被珂缔缘创始人李太镇称为“恩人”并成为无话不谈的好朋友，到关注从业余球队起步的苏州东吴，现场见证他们在足协杯淘汰北京八喜、辽宁宏运，并走上职业球队之路。我的文章，为他们做出了一点媒体人应该做出的贡献，每每想到这里，心里都是甜的。当然，作为传统媒体人，始终还要提醒自己必须履行自己的使命，不能只是歌功颂德，更重要的是充分行使监督的使命，促进地域足球良性发展。江苏足球久久不能冲超的那个岁月，正是我们扬子晚报做了系列足球反思报道之后，才很顺利的进入了中超联赛。或许有人会说这是巧合，但其中奥妙，我们参与的人自然心知肚明。
终于，今年的中超联赛开打了，我们这些足记又有事干了，这五个月的等待，让我们除了焦急与无奈外，也更爱我们身边的这个运动，每一个人也都在考虑如何参与其中，如何做出一些自我的贡献。一切，都在向着好的方向发展。足球项目带来的巨大影响力，让所有从业人员都会感觉到莫名的骄傲，在其他项目面前，足球像一个巨人。它可以有过千万年薪的U23球员，有价值几千万欧元的外援，有总造价数十亿的体育场，仿佛，走进了足球圈，就走进了一个盛宴，每个人都能享受聚光灯下的荣耀。然而，我们不得不清醒的回到现实，中国足球还是个长不大的巨婴，我们每个人都要从自身做起，掌握着话语权且已为数不多的足球记者更该如此！其实足球说难很难，说简单也简单。所谓难，就是不管花多少钱，不管炒得多热闹，但成绩始终上不去；所谓不难，每个人做好自己手边的事，那么一个行业肯定会1+1大于2。前不久在苏州采访中超，接触了形形色色不同的人，记得苏州体育局周局长说的非常好，她心里的苏州近期足球目标，就是拥有高级别的职业球队、积累更多的大赛办赛经验，而长远的目标，是要依托太湖足球基地这样优良的资源，打造苏州的“克莱方丹”足球学院，为苏州、江苏和国家培养更多的足球人才。可能对于其他地方来说，大家会觉得这位苏州体育局局长在吹牛，但看看苏州的整体经济实力排到了全国第六，这次又能成为中超两个赛区之一，目前拥有两支中甲球队，全市拥有三块标准比赛场馆，拥有一个大型足球训练基地，未来还要建成举办亚洲杯的专业足球场等这些优势，周局长给自己和苏州足球定下的使命和愿景并不是空中楼阁。 自己从一位普通的球迷，成为梦寐以求的足球媒体人，经过孜孜不倦的努力，逐渐成为中国足球圈的资深足记，不但是中超专家组成员之一，而且还成为了江苏老甲A队的一员，与儿时的偶像们一起征战每年的品牌赛事“老甲A联赛”，美梦成真！世界杯、奥运会、欧洲杯、中超，都留下过我无数的脚步。专访过卡佩罗、崔龙洙这样的大咖级教练，与吉翔、吴曦这样的球星喝茶聊天，因为工作的便利，我得到了大多数球迷向往的生活。虽然，现在的环境并不是我们想要的那样，但我希望有一天，足球记者的职业能够再度受到外界的尊重，就像国宝大熊猫的数量一样，越来越多，而不要像白鱀豚那样，消失在母亲河里。张昊：扬子晚报体育部首席记者、“过足瘾”足球工作室负责人、中超媒体专家团成员。2003年入职《扬子晚报》体育部，立足本土足球报道，主张中国足球本土化道路。着手身边的人、身边的球队、身边的青训出发，挖掘感人、正能量的足球故事。既陪伴珂缔缘青训、苏州东吴这样的草根足球起步，也写出过《江苏足球，路在何方》这样的系列报道，鞭策江苏足球冲超成功；专访过卡佩罗、崔龙洙这样的名帅，也采访报道过业余女足球队和热爱足球的贫困儿童。是一位敬业爱岗的足球老记！